大厅墙壁上的框框里展示着一些简易证书。每一张以深红色镶边的“GPS Academy Award”(领航学术补习中心奖状)上都有一个名字,通常是中文名,并列明了一些标志性的成就,该地区的任何家长大约都会因为孩子取得那样的成就而庆祝一番(或者只是期盼)。完美的SAT分数,“史岱文森高中”(Stuyvesant High School)——一家向常春藤盟校输送大量学子的机构的名字。“这就是家长们追求的东西,”领航的创始人兼校长颜谦业(Lawrence Yan)说。“结果。”
领航学术补习中心是一个教育补习公司,专门帮助为标准化考试做准备。学生来自七至十二年级不等,大多出自华裔移民家庭。在亚裔移民社区里,参加这种集体备考班已经成为成长必修课,领航这样的公司置身其中的整个生态系统由此得以形成。美国劳工统计局(Bureau of Labor Statistics)的数据显示,纽约市共有411家备考中心——其中超过四分之一是过去四年间冒出来——一多半都位于皇后区和布鲁克林,尤其是这两个行政区的亚裔聚居地:法拉盛和布鲁克林的日落公园。在对面的海岸上,加州的奥兰治县、圣克拉拉县和洛杉矶县,共有861家这样的辅导中心,那些县全都是亚裔家庭占比很高的地方。
与竞争对手的情况类似,在领航,最受欢迎的课程之一聚焦于纽约市的特殊高中入学考试(Specialized High School Admissions Test),要进入该市的九所特殊高中就必须过这一关。(表演艺术学校拉瓜迪亚高中[LaGuardia High] 有一套选拔体系。)参加这一考试的八年级学生当中,只有不到20%的人分数能达到进入一所特殊高中所需的最低标准,其中包括竞争最激烈的史垈文森高中、布朗克斯科学高中(Bronx High School of Science)和布鲁克林技术高中(Brooklyn Tech)。在领航,这一考试的夏季考前辅导班通常每个工作日都上课,每天三小时,费用在1400美元左右。不过颜谦业说,他的学生实际上都进入了特殊高中。他之所以知道,是因为结果一出来他就会送出Visa礼品卡:考取史垈文森高中的,能收到50美元;布朗克斯科学高中,30美元;其他学校则是20美元。
领航还帮助学生准备其他考试:比如SAT和ACT、大学预修课程(Advanced Placement)考试,以及纽约高中会考(New York Regent Examinations)。它的教师几乎可以针对大学申请中任何潜在的弱项进行辅导——即便课外活动和个人陈述也可以通过一对一的大学入学辅导进行策划。“你知道GPS导航系统会怎么把你带到你想去的地方吗?”颜谦业问,“领航学术补习中心基本上就是我们在教育方面实现梦想的地方。所以我们是在为你导航,带你到正确的地方去。”
领航员工包括常春藤盟校毕业生和全日制高中教师;一些导师兼具这两种身份。颜谦业本人在法拉盛长大,高中上的是择优录取的达芬奇科学与数学学院(Da Vinci Science and Math Institute)。长大后,他当上了金融分析师,直至2011年,当时他感到身在华尔街的自己缺少生活目标,于是转向了备考行业。“那时我觉得自己只是工序中的一部分,”颜谦业说起他以前的职业。“但是现在,当我的孩子们进入一流学校或者取得非常高的SAT分数时,我感到非常自豪。我可以得到立竿见影的结果,感受到了更多的控制权。”他在当地的中文广播电台和报纸上为领航做了大量广告,但他估计大部分客户都是通过口碑找到他的。“基本上,”他说,“只要有一个孩子进了史岱文森高中(Stuyvesant),所有的亲戚朋友都会来问他是在哪里补习的。”
纽约市立大学(City University of New York)皇后区学院(Queens College)的社会学教授平甲敏(Pyong Gap Min,音)表示,在中国和韩国等国的多次移民浪潮之后,亚洲辅导行业的痕迹就出现在了美国。平甲敏称,它们是在20世纪60年代废除长期的排外移民法后出现的,不过在20世纪80年代,中国、韩国和南亚移民大量涌入之后,纽约等城市才第一次明显注意到补充教育中心的存在。平甲敏认为法拉盛的备考中心是那些移民祖国严格的“填鸭式学校”的衍生物——在中国叫“补习班”,在韩国叫“补习学校”。这种严格的要求被认为是与中国等国以考试为基础的全国教育体系相一致的必要做法——在中国,一次考试决定能上什么大学。“是儒家在强调孩子的教育,”平甲敏说。“你去中国、韩国和台湾看看,都有课后班,它们被传到了这里。”
备考当然是有回报的,来自不同背景的亚裔学生现在在纽约最具竞争力的公立学校里占多数。在史岱文森高中,四分之三的学生是亚裔,在布朗克斯科学高中和布鲁克林技术高中,亚裔学生的比例超过60%。这也引发了争议。2012年,一个倡议团体联盟提起的联邦诉讼声称,关系重大的单一考试录取过程对黑人和拉美裔儿童产生了歧视性影响(他们能找到的备考资源和机会更少),应该将一系列更广泛的因素考虑进来,比如之前的成绩、面试或教师推荐(司法部[The Justice Department]的民权办公室[Office of Civil Rights]宣布,它将展开调查,但目前尚不清楚调查的具体情况。只有纽约州的立法机关——而不只是纽约市本身——可以更改学校的招生政策)。
哥伦比亚大学(Columbia University)社会学系教授詹妮弗.李(Jennifer Lee)说,这种亚裔例外论的看法渗透在自由派和保守派的圈子里,保守派把亚裔的成功作为反对平权政策的一个主要论据。但她说,亚裔的成功并不意味着其他少数族裔不重视努力工作或教育。她在与周敏(Min Zhou,音)合著、出版于2015年的《亚裔美国人成就悖论》(The Asian American Achievement Paradox)一书中指出,亚裔美国人在教育上的成就实际上源于一种具有高度选拔性的移民政策:2015年的一份人口普查报告发现,华人移民中多数拥有大学学位,与之相比,美国全国人口中拥有大学学位的人低于三分之一,而在中国本身只有16%的人口有大学学位。