“讲真，他现在太丢人现眼了。”


这是今天早上，我的加拿大朋友发来的短信，跟我一样，这位朋友也一直生活在美国。她说的是昨天《时代》杂志上关于加拿大总理贾斯汀.杜鲁多的爆炸性新闻，2001年他在温哥华一所私立学校当老师时，曾经把脸涂成棕色参加一个以“一千零一夜”主题派对。（《时代》的报道曝光后，更多杜鲁多把脸涂成黑色和棕色的照片流出，还包括一段视频。）


我的朋友指的是杜鲁多在世界舞台上的形象，但特别是在美国，这个国家一直倾向于假装加拿大不存在，直到杜鲁多的出现。她的短信概括出美国人与加拿大人在接受这个报道时的不同之处——这种差异我也注意到了。在美国人看来，杜鲁多是一转眼从自由派媒体的宠儿沦为声名狼藉的政客（还记得《滚石》杂志2017年的一期封面《为什么他不能是我们的总统？》吗？）。在加拿大人看来，这是一个漫长的过程。


一切始于2015年，当时，杜鲁多出人意料地以多数票击败了在任多年的保守党总理的斯蒂芬.哈珀(Stephen Harper)。他和时任美国总统巴拉克.奥巴马攀交情，以至于两位富有魅力的年轻领导人有了一段被媒体亲切称为“兄弟情”的关系。


但在边境以南，对杜鲁多的兴奋直到2016年11月才真正达到顶峰。在此之前，这位自我标榜为女权主义者、对叙利亚难民持开放态度的加拿大总理，将自己塑造为奥巴马时代魅力超凡的世界性别自由主义在加拿大的应答。然而，彼时对美国的自由派来说，他不再是可爱的小兄弟，而是衬托物：杜鲁多为特朗普的愚不可及提供了完美的对比。从他浓密的头发到时髦的袜子，似乎所有的细节都在强调他们之间的差异。


正是基于这种态度，《滚石》杂志让杜鲁多上了封面，《Vogue》杂志为杜鲁多及其妻子索菲.格雷瓜尔.杜鲁多(Sophie Gregoire Trudeau)拍了一组性感大片。关于“加拿大例外论”的讨论一时无两——大家认为美国正在崩溃，加拿大是一个疯狂世界的希望灯塔。这一观点成为了国境两边媒体上的专家共识：亚当.戈普尼克(Adam Gopnik)在《纽约客》发文提醒美国人，“我们本可以成为加拿大”；而斯蒂芬.马尔奇(Stephen Marche)在多伦多的出版物《海象》(The Walrus)称加拿大是“地球上最后一个相信多元文化主义的国家”。


在世界舞台上，一切都是光明的。但在国内，对杜鲁多先生的爱恋——对那些曾经拥有过的人来说，则是短暂的。


它始于一个未能兑现的承诺，对于政客来说，这倒也常见。2017年初，杜鲁多政府宣布不会进行选举改革，尽管这是自由党纲领的重要组成部分。（这些改革是使加拿大议会制度具有相应代表性的更广泛努力的一部分。)


接着在2018年，杜鲁多做出了他最惊人的举动之一：购买了跨山输油管道(Trans-Mountain pipeline)，该管道从亚伯达延伸至沿海的不列颠哥伦比亚省，是增加容量和增添部分新管道的扩建工程的一部分。作为一个曾表示致力于绿色能源及应对环境变化的总理，他的这一举动激怒了反对这条管道的环保主义者和一些原住民，包括那些曾经支持过杜鲁多的人。


在不久前涉及蒙特利尔工程公司SNC兰万灵公司(SNC-Lavalin)的一件事上，杜鲁多作为致力于性别平等的自由派女性主义者的公众形象也受到了打击。这一不断演变、颇具加拿大特色的政治丑闻细节很难解释。简言之，它起因于杜鲁多的办公室被指控试图介入时任司法部长王州迪(Jody Wilson-Raybould)对该公司的调查。对杜鲁多的形象而言，最重要的是继王州迪和前国库委员会主席、杜鲁多内阁成员费普真(Jane Philpott)辞职后，这位总理把她们赶出了他的政党。在很多人看来，如此对待他最突出的两名女性盟友——其中包括加拿大首位原住民司法部长——着实令人震惊。


在加拿大，这些事态以及许多其他事情已经改变了自由派对杜鲁多的看法。他远不如2015年时那般受欢迎，已经成为一名被右派鄙夷又常遭左派奚落的领导人。


不过这些报道很少在美国引发关注。我只是偶尔瞥见暗指杜鲁多麻烦事的文章。近来，哈桑.米纳季(Hasan Minhaj)的Netflix喜剧节目《爱国者法案》(Patriot Act)有一期专门讨论杜鲁多，他在其中就杜鲁多的形象和他的政策之间的差距给出了令人不安的回答。不过总体上，如米纳季所说，杜鲁多身为“左派梦想政治家”的美国寓言还站得住脚。那也就是当时。


这件事将有两种理解方式，取决于你身处边境哪一边。


对于许多美国人，这件事使加拿大与一项常被视为是根深蒂固的美国传统联系起来：涂黑脸。在这里，杜鲁多的棕脸和黑脸在戳破加拿大例外主义的泡沫。美国人正慢慢但肯定地认识到，我们加拿大人也可以像你们一样：非常、非常种族主义。


而对加拿大人，这件事则不同。它还有更大的风险，它适逢联邦选举中期，民调显示自由派和保守派势均力敌。这是一系列丑闻中的最新一起，导致许多自由派人士感到失望，甚至可以说是对杜鲁多感到难堪。


抱歉了，美国人。作为生活在美国的加拿大人，我们试着在告诉你们：那个你们以为是梦中情人的家伙？他并不像人们吹捧的那么好。并且像你们一样，我们也在想，如首位领导多数政党的有色人种、加拿大新民主党领袖贾格米特.辛格(Jagmeet Singh)所说：“哪个是真正的杜鲁多？”


(来源：《纽约时报》中文版 作者：Melissa J. Gismondi
）